Это она, Скарлетт ОХара, лежит позади негритянской хижины в чужом разоренном поместье, и ни одна душа в целом свете не знает об этом, и никому нет до нее дела. А если бы и узнал кто, то всем было бы наплевать, потому что у каждого слишком много своих забот, чтобы печься еще и о ней. И все это происходит с ней, Скарлетт ОХара, которая никогда не давала себе труда завязать тесемки на туфельках или подобрать с пола сброшенные с ног чулки, с той самой Скарлетт ОХара, чьим капризам привыкли потакать все, с которой все нянчились, которую все старались ублажить.

Она лежала плашмя, не имея сил отогнать от себя ни воспоминания, ни заботы, обступившие ее со всех сторон, словно стая грифов, учуявших смерть. Теперь у нее не было сил даже сказать себе: «Сейчас я не стану думать ни о маме, ни об отце, ни об Эшли, ни обо всем этом разорении… Я подумаю потом, когда смогу». Думать об этом сейчас было выше ее сил, но она уже не могла заставить себя не думать. Мысли против воли кружились в мозгу как хищные птицы, когтили его, вонзали в него свои клювы. Казалось, протекла вечность, пока она недвижно лежала, уткнувшись лицом в землю, палимая беспощадным солнцем, вспоминая тех, кто ушел из жизни, и жизнь, которая ушла навсегда, и заглядывая в темную бездну будущего.

Когда она, наконец, встала и еще раз окинула взглядом черные руины Двенадцати Дубов, голова ее была поднята высоко, но что-то неуловимо изменилось в лице — словно какая-то частица юности, красоты, нерастраченной нежности тоже ушла из него навсегда. Прошлого не вернуть. Мертвых не воскресить. Дни беззаботного веселья остались позади. И беря в руки тяжелую корзину, Скарлетт мысленно взяла в руки и свою судьбу: решение было принято.

Пути обратного нет, и она пойдет вперед.

Минет, быть может, лет пятнадцать, а женщины Юга с застывшей навеки горечью в глазах все еще будут оглядываться назад, воскрешая в памяти канувшие в небытие времена, канувших в небытие мужчин, поднимая со дна души бесплодно-жгучие воспоминания, дабы с гордостью и достоинством нести свою нищету. Но Скарлетт не оглянется назад.

Она посмотрела на обугленный фундамент, и в последний раз усадебный дом воскрес перед ее главами — богатый, надменный дом, символ высокородства и образа жизни. Она отвернулась и зашагала по дороге к Таре; тяжелая корзина оттягивала ей руку.

Голод снова начал терзать ее пустой желудок, и она произнесла громко:

— Бог мне свидетель, бог свидетель, я не дам янки меня сломить. Я пройду через все, а когда это кончится, я никогда, никогда больше не буду голодать. Ни я, ни мои близкие. Бог мне свидетель, я скорее украду или убью, но не буду голодать.

Шли дни, и Тара все больше становилась похожей на необитаемый остров Робинзона Крузо — такая здесь царила тишина, такой отрезанной от всего мира казалась усадьба. А мир был в нескольких милях, но так далек, словно тысячи миль грохочущих океанских валов отделяли этот островок от Джонсборо и Фейетвилла, от Лавджоя и даже от соседних плантаций. После того как старая лошадь сдохла, вместе с ней было утрачено и последнее средство сообщения с окружающим миром, а мерить ногами красную землю ни у кого не было ни сил, ни времени.

Порой в разгар изнурительной работы ради куска хлеба и неустанного ухода за тремя больными, в минуты отчаянного напряжения Скарлетт с удивлением ловила себя на том, что невольно напрягает слух, ожидая услышать привычные звуки: пронзительный смех негритят, скрип возвращающихся с поля телег, ржание верхового жеребца Джералда, скачущего через выгон, шуршание гравия под колесами на подъездной аллее и веселые голоса соседей, заглянувших провести вечерок и поделиться новостями. Но, разумеется, сколько бы она ни прислушивалась, все было напрасно.

Встречи ждали, к ней задолго готовились, и все равно она сопровождалась казусами, как обычно и случается на войне.

18 марта 1945 года американские истребители «Мустанг», сопровождавшие «летающие крепости» Б-17 в районе Кюстрина, по ошибке вступили в бой с советскими истребителями «Як-3» и сбили шесть самолетов. Двое пилотов погибли, один был ранен.

В свою очередь, советский ас Иван Кожедуб 17 апреля случайно сбил два «Мустанга». По его словам, командир авиакорпуса генерал-лейтенант Евгений Савицкий якобы заявил: «Никому не рассказывай. Эти победы — в счет будущей войны».

Предвидя, какие инциденты могут произойти на земле, советское и союзное командования заранее договорились о красных и зеленых ракетах, но их зачастую не оказывалось под рукой, как у Робертсона.

Сын ветерана Степана Коваля в 2010 году поделился отцовскими воспоминаниями с газетой «Московский комсомолец»:

«Нас предупредили: с американцами установлена договоренность — мы обозначаем себя пуском красных ракет, а они пуском зеленых. Но не всегда они под рукой оказывались! Так что приспособились „семафорить“ флагами. Вот только фашист быстро этим воспользовался. Входила как-то наша рота в немецкую деревушку. Глядь — вдалеке по улице шагает колонна солдат, и над ней американский флаг развевается. Мы рванули к ним, а в ответ нас из автоматов-пулеметов начали косить. Больше десятка моих товарищей тогда погибло. В другой раз немцам и вовсе удалось под прикрытием американского флага выйти невредимыми из наших клещей — для пущей убедительности даже что-то по-английски кричали. Ребята, конечно, осерчали сильно, и, когда в следующий раз увидели, как над руинами дома в поселке поднимается полотнище с красными полосами и синим звездным полем, ударили из всех стволов. В итоге настоящих американцев накрыли — у них и раненые, и убитые».