И, хотя у местных еще много терпения, а самые нетерпеливые (около полумиллиона человек) просто покинули край, именно здесь, в Чите, люди много думают о справедливости. И по-своему, по-читински, уважают декабристов.
Думаю, поэтому здесь два года назад и состоялся громкий митинг протеста против отмены электричек. Который Москва предпочла услышать…
Мы неохотно уезжали из Читы, хотя в предыдущем отчете экспедиции «разбомбили» этот город и залили Забайкальский край журналистской желчью.
Прости, Чита!
Я бы мог, конечно, с репортерским садизмом и дальше ковыряться в твоих трудностях. В тарифах на отопление, которые выросли на треть (в результате из города сбежали остатки среднего бизнеса). В истории старательно забытого читинского бунта – когда два года назад здесь прошли уличные протесты против тотальной отмены электричек. (Говорят, железнодорожники до сих пор благодарны Чите – московские чиновники перепуганно отыграли назад, и российские электрички были спасены).
Но Чита, по-моему, устала от моего ворчания.
Она наряжалась в новогодние гирлянды. Чистила просторные проспекты от ослепительно-немосковского снега. И простодушно хвасталась, что есть у нее в крае жемчужина - бурятский поселок настоящих шаманов Агинское.
- Потому Кобзон от него в Госдуму и избирался, – рассказывала с гордостью встретившая нас читательница Валентина. - Говорят, лечат шаманы Иосифа Давыдовича – и бывает он у них часто.
Опаздывающие студенты свежим матерящимся ветром рвались в нашу электричку.
В сторону Шилки она шла в последний раз. У бедной Читы на нее снова не хватило денег.
Нас провожал сам начальник пригородного движения Забайкальской железной дороги Николай Гаджала. Если бы не сопротивление местного населения, электричек, уверен, в крае вообще не было бы.
Переночевали на вокзале в казацком городке Шилка, давшем стране десяток Героев Советского Союза. Трогательные надписи на стенах. Ни одной трехбуквенной. Все романтические: «Скучаю», «Люблю», «Не могу без тебя!». И даже стыдливо нацарапанный мелом любовный стих на заборе…
И настоящая причина «наскальной» романтики - старая красивая школа посреди городка, где судя по всему служат хорошие учителя литературы…
Нечаянно купил местную «Шилкинскую правду». Газета в День матери публикует детские рассказы «О чем мечтают девочки».
Девочкам по 6-7 лет.
«Когда я стану мамой, пойду искать работу, чтобы деньги зарабатывать… Желаю маме отдыхать десять дней. Денег больше зарабатывать. Иметь три шубы разные. Быть хорошей мамой, не кричать» .
«Я буду рабочей мамой. Работать буду много. А маме желаю счастья, любви, здоровья, много удачи и не отвлекаться на работе»…
И еще десять вышибающих слезу рассказов о терпеливых шилкинских мамах и их добрых дочках.
А на соседней странице – гроздь паучьих объявлений: «Не хватает до зарплаты? Кредит за 10 минут. От 1 процента в день».
Читаешь и думаешь – почему именно в бедные городки сползаются паразиты, дающие рубль, а вымогающие сто? Почему эти гады выбирают самые нищие городки, бесстыдно высасывая последнее из русской бедности. Не ломбарды ведь ставят, где если заложишь фамильное колечко – рискуешь потерять только его. А бесчисленные ларечки-ловушки, окруженные невидимой армией коллекторов – чтоб выжать русского человека всего, без остатка.
И кажется даже - сама система государственная устроена так, чтобы загнать людей в эти сети.
- Вот как такое может быть! - пытается понять логику властей контролер электрички мать-одиночка Светлана. - Государство считает, что моя зарплата выше прожиточного минимума и не дает мне пособие на ребенка. А банк считает, что моя зарплата ниже - и поэтому не дает нормальный кредит. Они словно подталкивают меня – иди, возьми под один процент в день. Но разве это справедливо?
Чернышевск
И тут на горизонте очень вовремя появляется Он - человек-станция. Автор книги «Что делать?» Чернышевский.
Революционер, правда, в Чернышевске никогда не был. Путаница началась еще при Советах - поселок Чернышево зачем-то переименовали в Чернышевск. Ну и понеслось. Памятники, митинги, пионерские линейки. А что делать…
К курящему у всех российских вокзалов Гусейнову подошел радостный полицейский.
«Но теперь-то уж точно минус 500 рублей!» – с удовольствием думаю.
Но полицейский вдруг говорит ласково – я очень вас жду. Куда, дескать, пропали. Начальство волнуется. Оказалось - нас теперь, кроме РЖД, «ведет» и МВД. По специальной программе - «Комфорт».
Хороший парень. Переписал наши паспорта.
«Я последний полицейский в округе», - водит он пальцем по большой карте на стене вокзала. - «Поэтому, если исчезнете, я ваши данные переписал. Будем искать…».
- Ничего себе «Комфорт»! - заворчал Гусейнов. - И это все, на что способна спецпрограмма могущественного МВД?!
- Один я здесь, - тихо сказал нам служивый, и машинально тронул кобуру. – На месте ли.
Могоча
Но «серую» зону без полицейских мы проскочили как-то обидно спокойно. Без приключений. То ли повезло. То ли, кроме МВД, нас курирует еще что-нибудь… Но надежда на неприятности была. На то, что, согласно поговорке, - вместо Сочи придумал черт Могочу.
Городок выплыл из леса. Действительно, есть в нем что-то дьявольское. Могоча сидела в яме, которую обступили сопки, а на самой окраине белела почти лысая гора.
Но Могоча оказалась вполне себе позитивным городком.
Мороз. Звезды. Красивый вокзал. Маленький четырехтысячный городок при депо, названный в честь землепроходца Ерофея Хабарова (основавшего в XVII веке неподалеку российский форпост - Албазинский острог).
Но есть в Ерофее Павловиче странная особенность – в нем нельзя родиться. И нельзя официально умереть.
А все потому что роддом сгорел. Морга нет. И «ерофеевцы» (они так себя называют) приезжают в Палыч из соседнего Сковородино в пеленках и выезжают для освидетельствования, извините, если уж совсем померли…
А еще Ерофей Павлович лишился врачей. Ушли от безденежья. Остались пара юных терапевтов и 70-летняя бабушка-гинеколог, за которую сильно боятся и на которую молятся все дамы Палыча.
Но самое паршивое, что случилось с Ерофеем, мы испытали сами.
В электричке Ерофей-Павлович-Сковородино мы сразу, конечно, почуяли неладное – кроме нас, в ней были лишь пара железнодорожников. Да и кассир-контролер, хитро посматривая на нас, что-то предвкушала…
Оказалось, мы единственные, кто в электричке будет платить за билет (у железнодорожников проезд бесплатный), а стоит он… 1294 рубля.
- Такси до Сковородино стоит 800, - кассир с видимым стыдом изымала у нас деньги. - Поэтому мало кто на этой электричке ездит.
Хитро!
Власти, похоже, и эту «собаку» усыпят. Но Москве отрапортуют – народ отказался сам!
> А на соседней странице – гроздь паучьих объявлений: «Не хватает до зарплаты? Кредит за 10 минут. От 1 процента в день». > > Читаешь и думаешь – почему именно в бедные городки сползаются паразиты, дающие рубль, а вымогающие сто? Почему эти гады выбирают самые нищие городки, бесстыдно высасывая последнее из русской бедности. Не ломбарды ведь ставят, где если заложишь фамильное колечко – рискуешь потерять только его. А бесчисленные ларечки-ловушки, окруженные невидимой армией коллекторов – чтоб выжать русского человека всего, без остатка. quoted1
Кто выбрал этот порядок? И что ты предлагаешь, когда страна отдана на откуп буржуазно-бандитскому строю аля АУЕ. Похоронили социализм-взамен получили беспредел.
Надо сказать, что в историю с китайцами беззащитный Гусейнов вляпался, к счастью, в полном одиночестве. Началась она с недоразумения.
Рабочая электричка (она не значится ни в одном расписании и развозит ремонтников) вдруг заглохла на незапланированном полустанке - Амазар.
(Наш читатель, 80-летний Олег Владимирович, спрашивал – остался ли в далеком Амазаре бюст Иосифа Сталина, который застал в годы своей юности. Нет, в Амазаре Сталина нет, Олег Владимирович).
Раньше, когда нас выбрасывало к глухой деревушке в эпицентр тайги, это пугало. Теперь мы внимательно всматривались в метель. Находили огонек. Обычно это верный признак придорожного магазинчика. И шли туда. Там тепло. Там горячий чай и пирожок. И выгнать нас из магазина еще не получалось ни у кого.
Так мы приобрели в тайге особый статус – гламурных бомжей.
И тут получаю от читателя письмо:
«Один раз я был в тех местах, под Могочей. Мужики жаловались на китайцев. Пилят лес, как саранча, все выстригают. Для них специально сделан пограничный переход. Я сам видел этих китайских лесорубов и все сфотографировал. Потом в Чите написал заявление в прокуратуру. И ничего… Оказывается, все в рамках закона».
Приютившая нас смешливая амазарская продавщица Юля на это лишь хихикнула:
- Вот ведь какой хороший человек, по прокурорам ходит. Но какой толк? У нас даже референдум насчет китайцев был. Смешно вспомнить.
- Почему смешно?
- Собрали в клубе и объявляют – дескать, на все ваша воля, амазарцы. А давайте, говорят, построим у города китайский целлюлозно-бумажный комбинат. Обещают деньги, работу, новую жизнь. Народ подумал чуть и единодушно сказал: нет.
- Китайцам?
- И комбинату. У нас ведь, кроме природы, ничего не осталось. Вы не представляете, какая в Амазаре летом красота – тайга, грибы, ягоды. Какие тут были реки…
- Были? – настораживаюсь. - Вы же сказали китайцам свое амазарское “нет”… Колокольчики смеха. Юля - патриот Амазара. Отучилась в Братске, работала вместе с мужем на железной дороге. Но когда супруга перевели в другую службу, ей, единственной в подразделении женщине, стало неуютно. Да и муж был против. Ушла. Вернулась в свой любимый Амазар.
- Пойдете туда с километр, – показывает за околицу. – Выйдете на китайскую базу строителей. Плюнули власти на нашу волю – строит Китай ЦБК.
Реки наши разрыли, рыба ушла. А там, – показывает в тайгу, - китайцы взяли в аренду участки на 49 лет. Знаете, что значит? Они даже багульник и одуванчики вырывают, аккуратно упаковывают и - в Китай. У нас скоро не будет тайги. Будет выжженная земля. Над китайскими делянками даже птицы не летают.
- Ух ты! – сработали журналистские инстинкты в Гусейнове.
Пошел он к базе «на пять минут» (у меня в этот момент температура разыгралась). И пропал.
“Как тебя, фраерок, сюда занесло”
Гусейнов вернулся часа через три. Запыхавшийся. Словно убегал от кого-то и к своему удивлению - убежал! Долго пил чай. Мы же с Юлей терпеливо ждали, когда его отпустит.
- На лесопилку меня не пустили, – хрипит. - Топчусь у КПП. И тут голос - “водку пьешь?” “Нет” – отвечаю автоматически. Я ж на работе! “А коньяк?”. Вижу, мужик высунулся из припаркованного старенького джипа и к себе манит. “На тебе тогда пиво!” - говорит.
В машине еще двое. Выпили....
- Красиво рассказываешь, - говорю, - Странно, что ты вообще вернулся.
Гусейнов продолжает:
- Как тебя, фраерок, сюда занесло из Москвы-то? – говорит один. – Ты зверь редкий. Мы москвичей тут лет пять не видели.
- Китайцев хочу посмотреть, – отвечаю.
- Китайцы его интересуют… А русские тебя не интересуют?! – вдруг заорал его сосед.
Мужики пили третьи сутки. Нервы ни к черту.
Поехали в тайгу смотреть китайцев – они там плотину строят.
Но едем через “заправку”. Надо подзаправиться коньяком.
Подзаправились.
- Я вот смотрю на тебя и охреневаю, честно, – говорит водитель после очередной бутылки. Он ехал через тайгу, ни разу не посмотрев на дорогу. По памяти. - Вы там, москвичи, совсем обнаглели. У тебя инстинкт самосохранения вообще не развит? Тебя же тут никто не найдет. Весной только, подо льдом.
- Вон, видишь, плотина, а вон китайцы, - тыкают мне пальцем в сторону экскаватора. - Только ты давай быстро щелк-щелк, а то сейчас драться полезут. Их только кажется что мало, а как замес - тысячи сбегаются.
Китайцы и правда всполошились, забегали. После первого же моего кадра. - Дело дрянь, - подметил Илья, когда к нам, как муравьи, из леса стали сбегаться иностранцы.
И мы дали деру.
“Все идет… немного не так”
Мы покидали Забайкалье.
Впереди маячил солдатский Белогорск, космодром Восточный, парадоксальная Еврейская Автономная область.
Но я все думал о тайге. Я уезжал со смутным, страшным подозрением - не похоже, что федеральный центр считает Забайкалье настоящей Россией. Это классическая колония, когда метрополия выжимает из «заморских» территорий все природные ресурсы. Обращаясь с местными жителями, как с островными аборигенами. Они метрополии, конечно, не нужны, но чтобы не мешали пилить-копать-качать, им надо иногда подкидывать гроши…
И в этой истории неизвестно, за кого обидно больше - за амазарку Юлю или за красавицу-тайгу. Наверное, за обеих.
Мы потом встретились с самым успешным предпринимателем Лю Сяо. Десять лет назад она, молодая предпринимательница с китайского севера, приехала в Биробиджан и осталась. У нее теперь маленькая производственная империя - строительство домов, производство изделий из пластика, аграрное хозяйство. В области Лю создала единственное предприятие, которое хоть что-то производит из леса (например, стройматериалы и палочки для еды). Лю даже получила Орден Дружбы за помощь в восстановлении биробиджанских домов после наводнения.
Лю не поняла моего вопроса об истреблении тайги. У нее другие проблемы - частые налоговые и миграционные проверки («Хотя Владимир Путин сказал - хватит кошмарить средний бизнес», - хмурится Сяо), падение спроса на квартиры и, конечно, русские дороги.
- Вы до сих пор делаете дороги из асфальта, - качает она головой. - В Китае давно бетон.
- Что не хватает русским? Чем мы от вас, китайцев, отличаемся? - спросил я у Лю.
Китаянка задумалась.
- Тут все, вроде, как у нас, - говорит. - Вот только если у нас строят дом, то проектируют сразу целый квартал. Чтоб все было рассчитано правильно. И коммуникации за свой счет подводит государство. Поэтому стройка идет быстро и всем выгодно. Мы планируем, рассчитываем наперед. Здесь, в России, все идет… (Лю дипломатично улыбнулась) Немного не так…