И осторожно возвращает мне диктофон, как бомбу. Говорит, народ, услышав об “экономическом развитии”, наболтал на пару статей УК . Цитирует.
- Года три можно схватить, – соглашаюсь.
- Что ж такое получается, - задумался Витя. - Если в электричке тихо тереть с мужиками – это законно. А если разговор честно опубликовать – экстремизм? О, сколько нам открытий чудных…
Мне попался вагон еще более странный. Об Улюкаеве, разумеется, никто не слышал (и старые, и молодые знали лишь Путина и Медведева), но к правительству отношения… нет. Отсутствует.
С похмельными железнодорожниками все ясно.
Сзади сидит пьяненький мужичок и улыбается. Ему, счастливчику, и без правительства хорошо.
Бабульки говорят: “Мы, когда на выборы ходим, берем лист энтот, черкаем без разбора и в урну бросаем. Чтоб отстали. Иначе будут ходить по дворам и приставать – вы голосовали?”.
Молодые вообще не понимают, о чем я. Ну это как подсесть в электричке к бомжу и начать разговор о квантовой механике.
18:56 12.12.2016
Получалась забавная штука: что бы ни происходило в Москве (ну если это не массовые расстрелы на площадях – в нашей электричке на этот случай есть YouTube), что бы она там ни пропагандировала, кого бы там ни сажали, нам тут все равно. Электричка, похоже, учила меня: пойми, Москва, здесь другая страна. Другая!
И тут подхожу к седовласому, по-сибирски насупленному гражданину с зарплатой в тысяч 50-70 рублей. (Школа электричек: учишься по одежде, мимике, даже взгляду чувствовать размеры кошелька).
- А знаешь, почему народ у нас такой? - говорит он. – Потому что связали его по рукам и ногам. Мы ж все пленники. Понабрали кредитов, ипотек и смотрим со страхом на начальство - лишь бы не уволили. Думаю, народ специально в долговую яму посадили, чтоб он был как шелковый. Чтоб смотрел на несправедливость и молчал. Вот, к примеру, почему у судей бешеная пенсия, а у учителей грошовая? Судья лучше учителя? (машет рукой). А когда долго молчишь, то становится все пофиг.
И тут меня осенило.
- Сколько процентов платите по кредиту? – спрашиваю.
- 26.
- Ползарплаты уходит?
- Больше! – зло смотрит в тайгу. – Дом я так, черт побери, строю…
18:56 12.12.2016
И тут над тайгой разулыбалось солнце. Это я знакомлюсь с Анастасией и ее маленьким сыном. Вагон, кстати, оказался таким холодным, что спящего на скамейке ребенка мы накрыли зимней курткой. Уж слишком на пацана смотреть было холодно. Отцы все-таки…
Хотел было поговорить об Улюкаеве, да разговорились за жизнь. Родилась Настя в деревне, выучилась на медсестру, работала в маленькой больнице на территории военной части. Но солдат куда-то перевели, больницу закрыли. Вышла замуж. Декретные – тысяч пять - государство перестало платить год назад. Поддерживать женщину с ребенком наше нефтегазовое и взяткоемкое государство в силах только один год. Как поет в песне Семен Слепаков, «почему в стране все есть, а народу нехрен есть?»...
Муж - рабочий на нефтебазе. Зарплата - 30 тысяч. 10 уходит на съем однушки…
Еду я с Настей, пацан спит под курткой, через два часа их встречают родители… Уже трезвонят по телефону - ну как? Не замерзли? А Настя все думает над вопросом, который я задал (точнее, его задали читатели: спроси, пишут они, что народ наш радует, а что огорчает).
Ничто Настю не огорчает. Работы пока нет, но вот выйдет из декрета - поищет. Отец калымит на стройках, так что родители, если что, выручат. Дороги плохие, да. Но когда они были хорошими? Из деревни все уехали. Колхоз в прошлом году развалили, работы совсем не стало… Ну а что огорчаться - везде так…
- Сын радует, - после пятиминутного размышления говорит с прикованным к спящему сыну взглядом.
И замолчала. Все. Я хотел было спросить об Улюкаеве… Но вы бы стали спрашивать об аресте какого-то там министра, когда эта сибирская мадонна тревожно вглядывается в пригревшегося под курткой ангела - не замерз ли? Ей-Богу – в моей электричке это важнее.
18:58 12.12.2016
Наши спецкоры продолжают путешествие из Москвы во Владивосток на электричках. Часть 12
- 32 Аутентично, как говорит Гусейнов. Сибирь нас, полу-москвичей (Ворсобин родом из Саранска, Гусейнов - из Калининграда, - Ред.), встретила правильно. Сразу показала, кто есть кто. Где она - крепкая, суровая, с исполинской гордостью смотрящая на нас в окно электрички, а где - европейски-гриппозное “околонуля”.
Наш сосед по «электрической» лавочке, вышедший из любопытства покурить, наблюдал за нашим селфи на станции «Болотная». Ну как мы мимо «Болотной» проедем! Не забудут. Не простят.
В итоге нас отхреначил климатический ОМОН, а проамериканский айфон жалобно орал замороженной батареей…
В общем, Коля, раздавив цыгарку, решил провести с нами беседу.
- Сибиряк – не тот, кто не мерзнет, - кротко заметил он. - А тот, кто тепло одевается.
Сам Коля при этом был одет в несерьезную курточку, что выглядело еще более унизительно. Я, кстати, долго пытался определить – как одеваются простые сибиряки (а кто еще ездит на работу на “собаках”?). И долго не мог понять – в чем их отличие от каких-нибудь Мытищ?
18:58 12.12.2016
Пока едешь от первой станции до последней, обитатели вагона меняются раз пять, и впечатление, что все быстрее разгоняет электричка машину времени. За Новосибирском начинаются 90-е, в вагоне появляются пацаны в “адидасовых” тренировочных костюмах, за Красноярском – в курточках и шапочках, которые бандитский Саранск моего детства надевал для подъездных дел “на районе”. И словно Русь бы и рада вырваться из китайского, безликого ширпотреба, этих пуховичков за 3-5 тысяч, которые через сезон превращаются в перьевой мешок, да пока не в силах. Войдет в электричку какая-нибудь дама в хорошей шубе, как заноза. И женская часть вагона уже целит в нее двухстволки зависливых глаз.
Кстати, мы все-таки обнаружили человека, который знает, кто такой Улюкаев! Сергей Николаевич, работающий в РЖД пенсионер, ехал с нами в электричке Красноярск-Уяр:
- Я вот думаю по поводу Улюкаева — два миллиона разве поместится в один портфель? Там была два? Тогда другое дело... Ну, Путину, конечно, сложно с окружением. Одного поймаешь. Другого. Да там, похоже, воры через одного. А президент-то один... Я не пойму Владимира Владимировича. Ну не справляются подчиненные. Ну собери всех — губеров, министров - и, как нас на планерках начальники сношают, так и их! Мол, если не будет результата, — все! Расстрел, к примеру. Меня начальник в случае чего съест - не подавится. А этих наверху чего берегут?
18:59 12.12.2016
На следующей станции забежали за пирожками. На вокзале идут поминки. Сидят старушки. Бутылка водки. Во главе стола пустой стул, стакан с хлебом. Видимо, столовая на вокзале – единственное в городке кафе. С пирожками заскакиваем в вагон. И тут на Колю что-то нашло. Эх, Коля, водитель автобуса из Алтайского края. Что ж ты! Веселый же парень! А ведь всего лишь заговорили о деньгах...
- Чо-о? - спросил он у нашего компьютера. - Ах вы, москвичи... (далее шло непечатное выражение - Ред.)!
Это я ему показываю на экране отклики наших читателей на предыдущий репортаж о путешествии.
- Прости, браток, что я так о Москве, - спохватывается он. - Я ж типа образно.
- Ну, москвичи, во-первых, разные. Ты зря, - говорю. - К тому же я в Твери живу.
- А я из Калининграда, — привычно вывернулся житель Арбата Гусейнов.
19:00 12.12.2016
Коля с матом полез в сумку. Вытаскивает блокнот. Вот смотри.
- Я водитель автобуса в городке (просит не называть). Считается, что мне повезло — я водитель автобуса. А мне и правда повезло! Среди местных мужиков я не знаю, кто больше получает. Видишь цифры? Это сколько я собираю с пассажиров в неделю. 20 процентов идет мне. Получается, где-то около шести тысяч в неделю, около 30 тысяч получается в месяц... И тоже жена дома, дети. Да я тебе, москвичу...
- Ты че орешь? — рычу. - Я вообще из Саранска!
Не слышит.
- Я тебе москвичу больше, на, скажу (вытаскивает платежки). Смотри. В школу ребенка - 1,5 тысячи на питание. Потом учебники. Потом 500 рублей в месяц — тревожная кнопка. Ты знаешь что такое тревожная, сука, кнопка?! — снова взорвался Коля. - Это когда в школу рвется хулиган, дежурный нажимает бриллиантовую кнопку, прилетает золотой вертолет, оттуда выскакивает элитный спецназ с пулеметами. Потому что в месяц со школы получается 300 тысяч рублей! Ты там напиши этим... в блог ваш... Да чтоб они...
Слава Богу, в этот момент в окнах появилась станция Тайга, и это всех спасло.
19:02 12.12.2016
Оттаиваем в электричке в сторону Красноярска.
Шалаева Ирина Петровна. Ничем не приметная женщина с «дамской» сумочкой (мы эту сумочку еле втащили в вагон), вдруг поинтересовалась – не слышали ли мы о ней? Это была плохая примета (еще свежи был воспоминания о левитирующем «таежном» парне с НЛО), но разговорились.
Сначала, казалось, это была типовая народная история. Купила Ирина Петровна себе и младшей дочери, матери-одиночке, комнату в общежитии, еще в те времена, когда общаги запрещали приватизировать. Хозяин не обманул – написал расписку, передал документы для будущей приватизации. Вот только в самый ответственный момент взял да помер. И городские власти попросили семью на выход. Дескать, никаких прав на жилье нет. Ребенку год. Дочка - медсестра с грошовой зарплатой. Идти некуда. Шалаевы обратились в мэрию. Дескать, ладно - коль закон выше совести, пропали наши деньги - но предоставьте взамен хотя бы социальное жилье. Ребенок-то в чем виноват? Вместо ответа пришла комиссия из соцопеки - забирать ребенка у малообеспеченной семьи.
19:02 12.12.2016
- А что нам оставалось делать - только уехать, - вспоминает Ирина Петровна. - Тогда декабрь был. Новогодние праздники. Жили на даче. Включали 5-6 электрических батарей, тысяч десять только за свет в месяц платили. Спасибо маленькому районному садику, приютили ребенка без документов. Все-таки добрые у нас люди. Но жить так было невозможно - поняла, что только я могу защитить своих детей. И решила идти до конца. Что бы там ни было. Так и не добившись ничего от местных чиновников и не пробившись на прием к Тулееву, Шалаева сделала просто. Она поставила гигантскую бутыль с бензином на переднее сиденье и поехала к администрации Кемерово. Самосожжение. В Кемерово начался переполох. ГИБДД перекрыла улицы. К отчаянной бабушке отправились на переговоры всевозможные полицейские начальники. В итоге разошлись миром. Администрация пообещала решить вопрос с жильем. Правда, за свою выходку Шалаева была оштрафована на… 500 рублей.
Обещание власти сдержали, когда обнаружили упрямую Шалаеву на центральной площади с плакатом в руке. Часа три постояла.
- Из администрации вышла чиновница, - вспоминает наша попутчица. - Ирина Петровна, ну чего стоите, к нам не заходите? В итоге дали дочке жилье из маневрового фонда. Внучку в садик определили.
На глазах у Ирины Петровны слезы.
- То есть чиновники сделали все по совести, по закону, - говорит. - Но почему для этого нужно попытаться на себя руки наложить?
19:07 12.12.2016
Часть 14 Позвонил читатель. Дал задачу. Напишите, говорит, какие песни поют в электричках. В 1956-м командиры, мол, приказали ему и группе новобранцев следовать во Владивосток (по нашему с Витей маршруту). А чего, говорит, не поехать - молодые! После Урала, правда, деньги кончились. Веселое, говорит, было время…
Тогда в электричках пассажиры пели и читали Есенина. Поют ли его сейчас? Ха. Хотел было сразу ответить: “Нет”. Но решил подождать. Обидно вдруг стало за нас, народную электричку. 5 тысяч километров отмотали. И тишина. Полвагона в наушниках. Русские люди… А ведь мы еще в 90-е пели под гитару всякую ерунду во дворах, в электричках. Сейчас бродят, конечно, музыканты с Лепсом и еще реже с БГ. Но мы, народ, запираемся в себе. И молчим…
Гусейнов, правда, иногда порывается спеть что-то от тоски по оставленной в Москве невесте, но пока молодец, держится. И вот, на подъезде к станции Мариинск, я вдруг слышу гитару. Студенты политеха едут домой. И еще неумело мучают струны, как мы в детстве, подбирая “Мусорный ветер” (группа "Крематорий" - Ред.). Не Есенин. Но приятно. Надежда…
19:08 12.12.2016
Все, приехали
И тут ударили такие морозы! На станции Мариинск (Кемеровская область) мы, как космонавты в меховых скафандрах, вышли в открытый космос. Поселок дымился от лютого холода. Снег даже не хрустел - пел под ногами! Мы кубарем вкатились в вокзал. Нас встречала свежемороженая толпа родных железнодорожников.
- Минус 37, - говорят и подмигивают. - Ну че, мужики, дзинь-дзинь?
У экспедиции начались проблемы. Ночевка на Мариинской выдалась тяжелой - в комнатах для ожидания из-за холода пришлось спать в куртке и шапке. Но это мелочь. Как назло, именно на этой маленькой, древней (названной, кстати, в честь императрицы Марии Александровны и славной ликероводочным заводом, а также проведенным в окрестностях секретно-подземным атомным взрывом) станции ждала главная угроза экспедиции. Здесь начинались «разрывы».
19:08 12.12.2016
Еще в Москве люди бывалые говорили - не доедете. Есть участки, где нет электричек. Специалисты объясняли: российская система пригородных поездов начала разлагаться еще в 2010 году, когда регионы заподозрили железнодорожные компании в излишествах. Хозяевам электричек уходили миллиарды дотаций, но на что именно тратились деньги, от местных властей обычно скрывалось. Что вызывало у последних понятную ревность. В итоге регионы получили повод не платить вообще. И дело шло к тому, что мы с Гусейновым (к великому его счастью) никуда бы не поехали. Электрички в стране встали.
Но экспедицию выручил президент. Он мягко посоветовал прекратить безобразие. Безобразие прекратили. Но не везде. И вот мы стоим у пригородной кассы Мариинки. И понимаем - все. До Боготола электричек нет. Мы, конечно, ждали начало квеста: как преодолеть 100-150 километров. По условиям («Ты их сам, садист, придумал!!!» - кричит Гусейнов), отказались от такси и обычных поездов. Купе, плацкарт и даже общий, конечно, осквернили бы наше безумное мероприятие. Но этот чертов Боготол появился слишком неожиданно.
19:09 12.12.2016
Рабочий поезд
- Девушка-а-а-а, - давил на жалость кассирши Гусейнов. - Нам бы в Боготол.
- Купе? Плацкарт?
Ненавистный взгляд Гусейнова в мою сторону...
И тут мимо проходившая дева, видимо, сжалившись над нами (что, кстати, обидный симптом), тихо произнесла три слова, которые спасли нашу бедовую концессию.
- Есть рабочая электричка, - тихо произнесла она.
- Вы святая, - шепчу. - Во сколько она уходит?
- Не знаю. Может, они в курсе? – и выразительно показывает взглядом на пригревшихся у батарей железнодорожников.
7.30 утра. На платформе единение народа русского. Натуральное. Нетелевизионное. Рабочие, бабушки, студенты грузятся в секретную электричку, которой нет в расписании. И какие же молодцы железнодорожники! По инструкции им нельзя брать на борт гражданских. Но парни в спецовках словно ничего не замечают. И по-другому, уверен, просто не могут. Ведь только последняя скотина будет высаживать бабушку из рабочей электрички, когда ее законную «собаку» какой-то чиновник из своей жадности отменил. Вот так молча, незаметно, Россия борется с несправедливостью. И что бы власть ни придумала, народ и это тихо обойдет.
19:09 12.12.2016
Боготол
Город, основанный каторжанами, оказывается, не тезка Богу. На тюркских языках "боготол" означает "болото". Хотя место для православных заметное - здесь жил знаменитый старец Федор Кузьмич, под именем которого, по легендам, скрывался от гламурного мира император Александр Первый. Выглядело «болото» типично: депо и вокзал стояли в эпицентре местной цивилизации. Когда-то крупнейший в России боготольский инструментальный завод умудрился разориться. И местные жители переключились на РЖД и мелкую торговлю. Боготольцы народ предупредительный. И очень хороший. Говорят, внимательно глядя на Витин «Никон», - дескать, мужики, короче, так, по чесноку, без обид, да?
- Ну! – отвечаем.
- Типа, вы тут осторожнее, слава о нас, боготольцах, в крае криминальная, - говорят они, конечно, не без гордости. Рассказывают, что здесь широко воровали на строительстве дорог еще при советской власти… Что сейчас это дело пусть обычное, “а ты при совке попробуй!”.
И вокзал в Боготоле волшебный. На втором этаже для проезжающих комнаты отдыха, стиральная машина (аллилуйя!), кухня и даже теннисный стол. И да - нас узнала начальник вокзала. Следила за нашими перемещениями по публикациям.
Мы так расчувствовались, что здесь переночевали. Рядом со столовой… А что нам, бродягам, еще надо?
19:10 12.12.2016
"Живем во мраке"
На самом деле от Боготола расчувствовался Гусейнов. И даже потребовал письменного слова.
"Милая начальник вокзала! – пишет Гусейнов. - Дорогая наша Лопатина Ольга Николаевна! Как же ты нам помогла, что всяческими уловками оставила ночевать в комнате отдыха своего уютного вокзала и спасла от ночевки на страшной станции Чернореченская. Но высадиться на Чернореченской утром все-таки пришлось. Деревня встретила нас абсолютно безжизненным вокзалом. Потом я встретил мужика в валенках. Петр Ильич пришел на колонку набрать воды. Он поведал мне про отсутствие местной власти и про то, что пенсия у него десять тысяч, это ровно одна машина дров, а таких на зиму нужно минимум две.
- И за это я всю жизнь работал? - разводит он руками. - Ну это-то ладно, смотри на столб - видишь?
- А что я должен там увидеть?
- За свет платить нечем, а тут фонари со столбов спилили. Живем во мраке. Двадцать первый век!
