Проезжаем мимо заброшенной воинской части… Многоэтажные дома с выбитыми окнами.
Местные называют ее ласково: «Наше Алеппо».
Моя возвышенная мечтательность сменяется гневом.
- К вам едут тысячи паломников, туристов, – ругаю я местного водителя-лезгина, переехавшего сюда из Нижнего Тагила. – В другом месте Ветлужская бы расцвела. Здесь же на туристах зарабатывают?
- Зарабатывают деньги, – согласился лезгин. - И увозят. Не любят люди нашей земле деньги доверять.
Нашей?
Лезгин приехал из Баку в Россию давно. Воспитал двух сыновей, один трудится в Нижнем эвакуарщиком, другой поступил в институт. Язык свой подзабыл, дети его и не знали никогда. Любит Азербайджан, дружит с местными армянами: «Даже если война в Карабахе – армяне с азербайджанцами будут жить здесь мирно, политика это все!". И считает себя «почти русским».
И таких у святого русского озера полгорода.
Российская нация.
20.00
На телефон, который мы указали на сайте, прислали смс из Иерусалима.
Иерусалим с нами.
Потом позвонили читатели из Перми и Нижнего Новгорода. Предложили между электричками устроить нам, скитальцам, баню с пивом и рулькой.
Святые люди!
Потом пришло сообщение от врача «скорой помощи». Пишет – звоните, если что. Проконсультирую. Все-таки нужен в экспедиции доктор.
Потом коротко написали из станции Тайга – дескать, очень вас ждем. Что-то срочное с НЛО.
Все-таки Россия удивительная страна. И большая.
18:33 12.12.2016
21.30 Эстетическая удача. В дальнем конце вагона Витя заприметил симпатичную девушку. Попытался было снять (фотографически) мисс электрички «Урень-Шахунья» (уже тысячу километров Витя вынашивает идею федерального конкурса «Мисс электричка»). Но вдруг посуровел. Зачехлил камеру.
- Ей меньше 18-ти, значит, только с разрешения родителей, – говорит. – Да и папа у нее того…
Девушка из местной аристократии. Принцесса Шахуньи. Дочь главы полиции. В маленьких городках этот пост посильнее мэра будет. Девушка с друзьями каталась в Нижний и возвращается одна в ночи.
- Как это вас папа отпустил? – удивляюсь.
- Ну а что со мной случится? – пожимает плечами.
Бесстрашный возраст. Говорит, почти весь ее выпускной класс уезжает из Шахуньи – нет работы. Что жить в Шахунье можно – есть кинотеатр, кафе, даже клуб. И должность хорошую ей, конечно, найдут. Но есть мечта. Питер. А лучше (глаза вспыхивают) в Москву.
18:34 12.12.2016
23.15
Ночуем в Шахунье. На вокзале комната отдыха есть, но ее администратор куда-то пропал. К счастью, находим маленькую холодную гостиничку. По пути таксист рассказывает, что вокруг пилят лес. Нет здесь другого бизнеса.
10.15
Кировская область. Пересекаем границу Вятского края. О Кирове рвется писать Витя. Он изумлен. Сначала его удивило, что мы вообще оказались в Вятке.
- Мы должны быть в Кирове! – испугался он.
- Витя, крепись, мы еще и в Хлынове.
Отдаю очарованному Гусейнову компьютер.
11.00 (пишет уже Гусейнов)
Тут я узнал две вещи: экс-губернатор Белых сидит, а вятский певец Шура заявил, что за 20 лет в городе ничего не изменилось. Посмотрел сайт Шуры.
- А он зубы, что ли, вставил? – спрашиваю администратора комнаты матери и ребёнка. Мы с Ворсобиным между электричками поселились на вокзале Кирова, ожесточенно споря – кто из нас мать.
- Ага, - отвечает администратор. - Шура что-то скучный стал. Без зубов был веселее.
- Так в чем проблема? – говорю. - Один меткий удар, и артист снова популярен!
18:35 12.12.2016
Итак, вятский анекдот. После ареста губернатора Белыха новый, конечно же, все свалил на старого – дескать, тот все прошляпил и дороги испортил. Местные утверждают, что сам Валуев, когда приезжал бардовский фестиваль послушать, фотографировался с вятскими ямами как с главной городской достопримечательностью. Причем в одну из них - по легенде - залез весь. И вот, в качестве приветственного подарка подданным губернатор распорядился отремонтировать проспект Строителей. А проспект этот – всеобщая городская боль. Асфальт разворочен. Танкодром. Киров, конечно, обрадовался. Да вот беда – в городе два проспекта Строителей. Это местного губера и подвело. Помните “Иронию судьбы”? Или монолог Задорнова о “Втором девятом вагоне”? Во-о-от. Не знаю, как народ и власть друг друга недопоняли. Но власти отремонтировали не тот проспект Строителей…
Второй анекдот.
- Смотри, - показывает мне вятский знакомый Иван на телефоне видео с местного интернет-форума. Рабочие кладут асфальт прямо на снег.
- Не снимать тут! - бежит злой кавказец с лопатой.
- Тебя вообще кто прислал? - кричит он.
- Владимир Владимирович, - спокойно отвечаю ему, не уточняя, что это Ворсобин.
- Сам? - мужик меняется в лице.
- Ты понимаешь, - тут сзади походит другой кавказец. - Мы тут все по закону делаем. До 15 ноября по нормативам можно.
Ты, мол, у своего Владимира Владимировича спроси - почему такие нормативы утверждают и такие тендеры проводят. Снова пытаюсь снять видео, опять бежит этот гад с лопатой...
- Ты ща со мной тут поговоришь! – заорал на рабочего Иван. И усмирив его, хлопнул меня по плечу. - Очень здорово будет, если ты про наши дороги напишешь! Вдруг поможет.
18:35 12.12.2016
21.30 (пишет опять Ворсобин)
Чем дальше на восток, тем забавнее красят волосы женщины. Видел розовых бабушек и черно-желтых, огненно-рыжих тетушек… Феминист Гусейнов ругается, говорит: такие наблюдения оскорбляют женщин. Что я встал на скользкий путь. Ладно, молчу.
Удмуртия. Станция с болезненным названием Балезино. Рекорд. Никогда в жизни я не встречал трех обкуренных за несколько минут. Один паренек подошел, попросил закурить. Другой подошел, попросил покурить. И третий, с рюкзачком, вышел из-за угла и, глядя сквозь нас, спросил: «Откуда вы?».
- Москва...
Витя отдал наркоману сигарету. Это был пропуск в Балезино. Поужинали в гостинице за 53 рубля. «Бомж-пакет» с пюре, сухарики, лимонад. Подъем в 3.45 утра.
18:36 12.12.2016
5.30
Едем по Удмуртии. Это видно по скуластым лицам. Удмуртия – часть великой невидимой Финно-Угрии. Местные очень похожи на мою родную эрзю-мокшу (Мордовия - ред.). Говор знакомый. И вкусные шаньги с картошкой, очень похожие на мордовский панджакай. Витю по пути в Пермь накормила добрая соседка-удмуртка. Чувствительный Гусейнов снова забирает у меня компьютер.
6.40 (пишет Гусейнов)
Светлана Викторовна в третий день своего законного отпуска отправилась к детишкам в Пермь из небольшого удмуртского посёлка Кез. В электричке "Балезино-Пермь 2" она сидела и вязала варежки для своего младшего 12-летнего сына.
- Это вы за день столько связали? - спрашиваю.
- Да вы что, вяжу вот в дороге и дома, когда отдохнуть сажусь.
- И часто такое получается?
Светлана Викторовна рассказывает мне, что работает в колхозе, а дома у них своё хозяйство - большой огород и скот.
- Как же без скотины своей в деревне? - подытоживает она.
- Про политику спроси, - шепчет мне Володя.
- Вы вот Чечню видели, как отстроили? Грозный весь в руинах был, а сейчас - красота какая! А мальчишкам нашим, которые там воевали, копейки платят... Вот почему так? - говорит Светлана Викторовна.
Ну а что ещё может волновать в политике деревенского жителя, который все своими руками делает?
- А можно вас угостить? - достаёт она из сумки булочку. - Это шаньга с мясом, свежая, из печи.
И вроде просто холодная булочка с мясом, но уплетаем быстро - вкусная! Не знаю, может просто сказывается то, что все ингредиенты в ней из своего хозяйства, но, скорее, секрет в том, что, как и варежки для сына, эту шаньгу Светлана Викторовна сделала с любовью.
18:42 12.12.2016
Наши спецкоры продолжают путешествие из Москвы во Владивосток на электричках. Часть 6
Пока самое неожиданное в экспедиции (хотя "неожиданно" - это не то слово) – русские люди. Первые полторы тысячи километров подтвердили то, о чем мы, пленники городов, запертые в вольере "дом-работа", знаем часто лишь в теории
Здесь, в электричке, убеждаешься каждый день: русский человек - добрый. Да, чуть бесшабашный, чуть замученный, но русскому человеку тесно в привычном мире. Он в глубине души мечтатель. И это не ощущение. Медицинский факт.
В путешествии я записал много разговоров с попутчиками (боюсь, даже месяца путешествия не хватит, чтобы всех их пересказать). Но как только я говорю теточке-дядечке-пацану-девушке (даже бабушке!), что мы едем на электричках во Владивосток… Никакого удивления! То есть я ожидал от этой поездки все: неминуемый радикулит, простуду, угрюмых гопников, кручения пальцем у виска (москвичи, дескать, с жиру бесятся), но чтоб тебе в ответ - восхищенно-мечтательное "Как же это здорово!" или "Я всегда об этом мечтал"?!
Едет, к примеру, тетушка к детям в город. Работает на каком-нибудь молочном комбинате, единственном предприятии в поселке. Уехать нельзя – найти новую работу для женщины под 50 здесь практически невозможно. И, казалось бы, вся в заботах. Сын в общежитии мается. Второй – школу заканчивает, куда поступит, непонятно. Как бы на квартиру заработать, как бы до зарплаты дотянуть. То есть, ну какие тут, к черту, могут быть путешествия. Но то ли жизнь такая, что хочется все бросить и уехать. То ли натура у русского такая мечтательная…
Иногда даже кажется: если подкрасться к человеку русскому с рюкзаком или чемоданом и в нужный момент сказать "А поехали на край света?", он плюнет и ответит: "Бежим!".
18:43 12.12.2016
"А нет твоего кризиса"
Александр Городилов жизнелюбивый, веселый человек. (Правда, Саш, сейчас, когда я на безопасном от твоей бани расстоянии, признаюсь: “городиловский” метод обливания ледяной водой в стоградусной парилке – чистой воды садизм!). То есть, все у человека хорошо. Потому что Александр задорно и весело смотрит на мир. Так весело, что все попытки поговорить о наших московских заморочках, вроде демарша Райкина, цензуре, православных мракобесах, оппозициях, прерываются хохотом.
- Я ж говорил?! – подмигивал он своему другу Андрею. - Веселые ребята!
- Тебя хоть кризис волнует? – спрашиваю.
- А нет твоего кризиса, - говорит.
Александр, уверен что кризис - миф, которым прижимистое и вороватое начальство кормит легковерный народ. Под “кризис” директора уменьшают и задерживают зарплаты, под “кризис” собственники увольняют неугодных. Под “кризис” выводят деньги зарубеж. Денег, говорит, в России полно. Саша внутри банковской сферы. Он-то знает. Смотрите, говорит, какие в Перми “тачки”. Какие строятся дома. Просто надо активнее денежки искать. Рассказывает, как, но под обещание – никому не рассказывать… А этим – машет ладонью по ушам (видимо, это мы, русские “нытики” – В. В.). Эти даже рады кризису. Он спишет все!
18:44 12.12.2016
Тюмень Уже на вокзале мы почувствовали отличие Тюмени от предыдущих городов. Здесь явственно слышался запах денег. И жирной нефти. Город выглядел блестяще во всех смыслах. Блестел белизной снег, чистотой - улицы. Плитка просто блестела. И самое главное – мы за сутки не нашли никого, кого бы это сильно раздражало.
Когда-то Тюмень была обычным среднероссийским запущенным городом с разбитыми улицами. Столица деревень, как презрительно звали Тюмень ее извечные соперники – Екатеринбург и Омск (в Тюменской области, действительно, городов мало, да и те мелкие. Одни деревни). Кстати, когда-то на этом месте был парк с двумя аттракционами – колесом обозрения и вечерней бандой головорезов. Из-за чего горожане побаивались здесь ходить. Собянин решил проблему радикально – на месте парка появилась эта площадь с цирком (гигантское, вымощенное плиткой пространство тут же получило название «гранитная сковородка») и единственным в России памятником Олегу Попову.
18:45 12.12.2016
Если верить официальной статистике, средние зарплаты в Тюмени - около 40 тысяч. А у области первые места в индексах народного счастья. На этот счет у народа мнения разные. Одни говорят, что у них нет знакомых с такими зарплатами, другие уверяют – дескать, да Собянин город возродил, но людское счастье властям неподконтрольно.
Но, боюсь, причина довольства тюменцев вполне прозаическая. Пытаемся мы, например, поселиться в хорошей гостинице. Не только потому что устали от плохих. А из принципа. Все чаще наши веселые друзья в соцсетях оставляют под нашими фотографиями вот такие комментарии:"В Тюмени люди рассудительные и спокойные", – сказал нам привокзальный таксист. – "А такие всегда счастливы".
18:45 12.12.2016
Да вот беда: идем в самую хорошую – нет мест. Идем похуже – нет. Обзваниваем остальные… Что за чертовщина! Все занято «Газпромом». Какой-то очередной богатый фестиваль. Вот почему здесь так сладко пахнет деньгами. Наконец, находим жилье. И тут Гусейнов отказывается наотрез. Кричит, что этого просто не может быть! Что судьба к нему несправедлива...
А получилось вот что. Элитные отели отвергли нас, и жизнь указала нам место - мы снова идем ночевать на станцию. В привокзальный отель "Филтон".
- Мы с тобой, Володя, гламурные бичи, – охарактеризовал ситуацию Гусейнов.
Холл украшало пугающее фото самого известного гостя «Филтона» – Алексея Панина (да-да, того самого!).
18:46 12.12.2016
Мы надеялись, что это последний тюменский сюрприз. Но как только мы подошли к огромному памятнику Ленина, за спиной которого и работал когда-то губернатор Собянин, нам позвонили.
Звонил один из читателей (они уже давно руководят нами). Рекомендовал посмотреть странное место. В 20 километрах от города когда-то располагалась партийная дача. Ее выкупили. И открыли отель-музей, посвященный… тоске по СССР. И хотя мы с Гусейновым не сильно тоскуем по Союзу (в силу возраста и дурных идеологических привычек), но путешествие по стране, оказывается, учит уважению к прошлому. Ведь почти все, что мы видели на маленьких полустанках и в городках, было сделано под серпом и молотом.
18:46 12.12.2016
На вокзале блестящее очарование Тюмени потускнело. В ларьке с пирожками тетушка дает мне лишнюю сдачу. Возвращаю. Краснеет.
- Я ж тут все смены стою, с утра до вечера, уже не соображаю, - жалуется. - Сменщицы не задерживаются. Воруют. И убегают…
Пирожок кажется горьким. Жизнь снова в мед добавила стрихнин…
Едем на «перекладных» в сторону Омска. Рядом двое. Суровый мужик с перетянутыми пластырем прокопчеными пальцами - похоже, железнодорожный слесарь. Такого попробуй разговори! И женщина, едущая с работы домой. В сумке с вещами на пару дней, видна детская игрушка. Усталый взгляд. Вечер. Не хотелось начинать разговор. О зарплатах, о бедах, о чиновниках, о несправедливостях – они на Руси одинаковые, куда не заедешь… И, обнаружив рядом с собой журналиста, люди обычно начинают страдать…
- Нормально нам живется, - вдруг сказала Любовь Сергеена, жительница городка Вагайю - Я даже счастлива. Не верите? (смеется).
Судьба для этих мест обычная. 11 тысяч зарплата, работает на заправке локомотивов. Без мужа, ребенок живет с ее родителями. Добирается Любовь Сергеевна до дома два часа в одну сторону…
- Как все-таки хорошо, что Трампа выбрали, – улыбается женщина. - А правда, что Хиллари – я тут где-то читала – женщин любит?
Она смущенно хихикает, вынуждая даже нашего замороженного соседа украдкой улыбнутся пару раз.
- Я подрабатываю еще сторожем – говорит Любовь Сергеевна. - А это две тысячи в день! Нормально ведь, да? Мы даже хотели с дочкой на море съездить…
- Вот смотрите, - вдруг не выдерживает мужик. - Еще и сторожем. Бедные наши бабы…
- А что нам теперь - горевать? Что нам даст нытье? Жить-то надо, – вздыхает соседка. - Надо даже в плохом видеть хорошее! Когда рядом твой ребенок, унывать некогда…
И легко махнув рукой выбежала в Вагае.
- Здесь в Вагае, кстати, Ермак утонул, – мрачно сообщил нам сосед.
Но нашему настроению навредить не сумел. Мы махали вслед неунывающей Любови Сергеевне. Дай ей Бог…
18:51 12.12.2016
Омск.
Пьем кофе у первого попавшегося ларька (традиция). Желто-бледный утренний мужичок, из тех, кто добирается первой электричкой с загадочным рюкзачком на спине. Это, может быть, охранник, едущий на работу, или такой же пилигрим, как мы. Еще не бомж, но уже полуодичалый перекати-поле.
Что-то «втирает» мне. Прислушиваюсь. Опять о "Брате-2". Этот фильм в последнее время часто показывают по центральным каналам ТВ, словно в слепой и глуховатой Москве, все-таки чуют: брат - настоящий герой русской электрички. На днях фильм показали снова. И число вокзальных философов резко подскочило.
- Братуха… ну, этот бодровский, из фильма, - все предвидел еще десять лет назад, – машет пальцем мужичок. - Помнишь, он американскому украинцу: «Ты че, бандеровец?». «Вы за Севастополь еще ответите». А?! - с удовольствием распахивая свой чернозубый рот, смеется он. - А самое главное.. Ну послушай! Бодров же пророк! Он о нас сегодняшних говорит! Помнишь? «В чем сила, брат? В деньгах вся сила. Ну хорошо – много у тебя денег. И что ты сделаешь? - Всех куплю. - И меня?". А?! Ну каково?! - подмигивал мужичок. - И меня? Да шиш им! Шиш!!!
- Как Омск живет? - устаю от говоруна.
- Хреново! - отвечает.
- Мда? - смотрю на город недоверчиво. - А по моему, здесь красиво..
18:55 12.12.2016
Арест Улюкаева
В нашей электричке “Москва-Владивосток”, почти достигшей половину пути, это выглядело так.
До того мгновения, пока Гусейнов, с ужасом глядя в телефон, не крикнул «О-ппа!», все было хорошо. Вагон пребывал в летаргии. И походил на ящик с волшебными восковыми куклами, которые оживут при первых лучах солнца.
Я, как обычно, сладострастно читал сообщения читателей: “Мужики! Держитесь! Отступать поздно: ментально мы с вами. Посылаем дуновение тепла от наших котлов”. И подпись: “операторы котельной в Москве”. В ответ обещаю держаться, но краем слуха ловлю разговор двух железнодорожников. Он меня смутно беспокоил.
- Я, когда иду в запой, перед комиссией на ночь пью четвертинку, - хрипло инструктировал один.- Потом та же доза каждые два часа.
- Ты голубую пачку берешь?
- Синию.
- Бери коричневую. Целая таблетка и все. Ходишь чумной всю поездку, зато сутки эта дрянь тебя держит.
- На меня пытаются аппарат какой-то повесить, чтобы следить, - пожаловался первый.
- Ни в коем случае! – замахал руками железнодорожник. – Это ж смерть!
«Только бы это были не машинисты!», - успел подумать я.
И тут Витя гаркнул:
- О-ппа! Улюкаев арестован! Прикинь!
И вагон, как по команде, открыл глаза.
И закрыл. Только алкоголики-железнодорожники удивились:
- У-лю-ка… А кто это?
- Министр. Арестовали за взятку.
- У-лю?… (пожимают плечами) Меня иногда вот так трясет, – возвращается “таблеточный” разговор.
Хорошо. Тогда мы с Витей обходим два вагона. В поисках человека, знающего фамилию министра экономического развития. Ищем из принципа. Мы все пытаемся спасти иллюзию, что наша народная электричка и, к примеру, мои фейсбучные друзья пусть и живут на разных планетах, но хотя бы в одной Солнечной системе.
