Заранее предупреждаю, что ничего такого в виду не имею, никаких аналогий не провожу, никого ни к чему не призываю, и вообще - починяю примус и мопед не мой
Американские солдаты вернулись домой после победы над Гитлером - и обнаружили, что их родным городом правит диктатор. Округ Макминн, штат Теннесси. Август 1946 года. Война закончилась. Молодые люди, штурмовавшие Нормандию и переплывавшие Тихий океан, наконец-то вернулись домой. Они видели худшее, что могло предложить человечество. Они освобождали концентрационные лагеря. Они видели, как друзья погибали в борьбе с тиранией. Они вернулись домой, ожидая мира. Вместо этого они обнаружили нечто, что остановило их. В течение десяти лет шериф Пол Кантрелл правил своим округом как личным королевством. Его заместители были здесь не для того, чтобы служить и защищать - они были надзирателями за преступной группировкой со значками. Они выдумывали нарушения правил дорожного движения, чтобы грабить путешественников. Они избивали всех, кто жаловался. Они контролировали все выборы с помощью страха, мошенничества и насилия. Урны для голосования были переполнены. Суды были сфальсифицированы. Демократия была ничем иным, как театром, проводимым под дулом пистолета. Ветераны не могли в это поверить. Это были люди, которые пересекли океаны, чтобы свергнуть фашистские режимы, и горькая ирония заставляла их кровь кипеть. Они боролись с тиранией за границей не для того, чтобы жить под ее гнетом дома. Поэтому они решили вернуть свою землю. Они сформировали "Список ветеранов" - кандидатов-фронтовиков для каждого местного отделения. Их предвыборный лозунг был прост: "Ваш голос засчитывается как отданный". Это было одновременно и обещанием, и предупреждением. Шериф Кантрелл знал, что произойдет. Он знал, что будет , если выборы пройдут честно. Поэтому он позаботился о том, чтобы этого не произошло. День выборов, 1 августа 1946 года. Насилие началось рано. Депутаты избили чернокожего ветерана по имени Том Гиллеспи за попытку проголосовать. Они застрелили наблюдателя за выборами, который пытался следить за подсчетом голосов. Когда урны для голосования закрылись, вооруженные депутаты, угрожая оружием, захватили урны для голосования и заперлись в тюрьме, чтобы "подсчитать" голоса в частном порядке - как всегда. Но на этот раз было что-то еще. Ветераны были готовы именно к этому. Это были не наивные граждане, которые надеялись, что система восстановится сама собой. Это были солдаты, прошедшие боевую подготовку, которые понимали, что иногда для достижения свободы требуется нечто большее, чем просто петиции. Выйдя из тюрьмы, бригадный генерал Билл Уайт столкнулся с толпой разъяренных ветеранов. Кто-то спросил, что они должны делать. Его ответ был прямым: "Если вам нужны эти урны для голосования, вы должны пойти и взять их". Ветераны действовали с военной точностью. Они совершили налет на арсенал Национальной гвардии, забрав винтовки М1, пистолеты-пулеметы Томпсона и динамит. Затем они окружили тюрьму. В 9:00 вечера. Осада началась. Билл Уайт выкрикнул требование: "Выдвиньте урны для голосования!" В ответ ему раздались выстрелы. В течение шести часов место их проживания превратилось в поле боя. Были выпущены тысячи пуль. Пули разбили окна и кирпич. Ветераны сражались с дисциплиной, которая позволила им выиграть мировую войну, захватывали огневые позиции, менялись сменами, удерживали помощников шерифа. Но толстые стены тюрьмы выстояли. С приближением рассвета они поняли, что должны покончить с этим до прибытия федеральных войск. В 3:30 утра они собрали динамит и бросили его на крыльцо тюрьмы. Взрыв потряс весь город. Чертовы помощники шерифа, спотыкаясь, вышли с поднятыми руками. Шериф Кантрелл уже скрылся в лесу. Ветераны не казнили их. Они не стремились отомстить. Они просто прошли мимо сдавшихся, вошли в тюрьму и забрали свои урны для голосования. Там, на улице, когда взошло солнце, они публично подсчитали все голоса. Солдаты одержали убедительную победу. В то утро они привели к присяге новое правительство. Они уволили коррумпированных полицейских. Они восстановили законных сотрудников правоохранительных органов. Они устранили последствия десятилетнего насилия за считанные недели. Каким-то чудом, несмотря на задействованную огневую мощь, ни один человек не погиб. Новость распространилась по всей Америке. Элеонора Рузвельт назвалa это "предупреждением для тех, кто злоупотребляет властью правительства". Со временем эта история стерлась из памяти - возможно, потому, что она неприятна, потому, что в ней рассказываются простые истории о том, как происходят перемены, потому, что в ней задаются сложные вопросы об отношениях между гражданами и властью. Но урок остается в силе. Правительство существует с согласия тех, кем оно управляет. Когда она становится коррумпированной, когда она правит, руководствуясь страхом, а не справедливостью, когда она крадет голос народа, тогда эти люди сохраняют абсолютную власть, чтобы восстановить то, что было отнято. Ветераны округа Макминн не свергли демократию - они спасли ее. Они доказали, что тирания может развиться где угодно, даже в маленьком американском округе. И они доказали, что простые люди, вооруженные мужеством и убежденностью, могут вернуть себе свободу. Они боролись с фашизмом за границей. Потом они боролись с этим дома.
(с) инторнеты
21:51 12.03.2026
Очень на красивую сказку похоже. Особенно после многочасовой перестрелки с использованием М-1, пулеметов и динамита без раненых и убитых
22:53 12.03.2026
Wladimir2V (владвин) писал (а) в ответ на :
> Очень на красивую сказку похоже. Особенно после многочасовой перестрелки с использованием М-1, пулеметов и динамита без раненых и убитых
ага - я аж сам не поверил и полез проверять - но факт
23:03 12.03.2026
Это просто потому, что вернулось много солдат. Если бы солдат не было, то и ничего бы не изменялось долго. И почему оказалось так локально и заброшено? Долго же федеральные добирались.
Сейчас это невозможно, прилетят вмиг. Как на площадь Тяньаньмынь для подавление вызывали войска из провинций Китая, десантом вместе с танками, на самолетах. Потому что на пекинский гарнизон не рассчитывали.
23:10 12.03.2026
Fackel (Fackel) писал (а) в ответ на :
> Это просто потому, что вернулось много солдат. Если бы солдат не было, то и ничего бы не изменялось долго. > И почему оказалось так локально и заброшено? Долго же федеральные добирались.
это сша - федералы в подобное об ту пору не вмешивались практически, а штат унылый - типа России нынешней, так-что на уровне штата может и схвачено всё было
23:11 12.03.2026
Закулисинъ (Закулисинъ) писал (а) в ответ на :
> Fackel (Fackel) писал (а) в ответ на сообщение:
>> Это просто потому, что вернулось много солдат. Если бы солдат не было, то и ничего бы не изменялось долго. >> И почему оказалось так локально и заброшено? Долго же федеральные добирались.
> > это сша - федералы в подобное об ту пору не вмешивались практически, а штат унылый - типа России нынешней, так-что на уровне штата может и схвачено всё было
Это и удивляет. Как с Салтычихой, и наверх ничего не доходило. Наверное, потому что война шла, не до того было.
> Закулисинъ (Закулисинъ) писал (а) в ответ на сообщение:
>> Fackel (Fackel) писал (а) в ответ на сообщение:
>>> Это просто потому, что вернулось много солдат. Если бы солдат не было, то и ничего бы не изменялось долго.
>>> И почему оказалось так локально и заброшено? Долго же федеральные добирались.
>> >> это сша - федералы в подобное об ту пору не вмешивались практически, а штат унылый - типа России нынешней, так-что на уровне штата может и схвачено всё было
>Это и удивляет. Как с Салтычихой, и наверх ничего не доходило. > Наверное, потому что война шла, не до того было.
ну да - сначала великая депрессия, потом война, плюс народ в теннесси зашуганный по жизни - может и не жаловались даже
23:33 12.03.2026
Рассказ Марк-Твена "Журналистика в Теннесси" есть. Как там беспредел полный.
23:58 12.03.2026
россияне на подобное не способны генетически выведенные покорные рабы увы
------------- Сообщение было проверено модератором. Нарушений не зафиксировано.
00:05 13.03.2026
2004fly2004 (2004fly2004) писал (а) в ответ на :
> россияне на подобное не способны > генетически выведенные покорные рабы > увы
в теннеси со времен марка твена такие же ... ан с войны вернулись и что-то не так пошло, будем оптимистами
- но факт 
