«…Ощущение какой-то безнадежности, беспомощности перед надвигавшимися событиями, невозможности изменить свою жизнь охватывало и некоторые слои лишенной паспортов сельской молодежи. Вот лишь одна российская вариация вечной темы о Ромео и Джульетте образца Тридцать седьмого года. В деревне Заозерье Лужского района Ленинградской области работала младшим конюхом колхоза А.А. Пожарнова. 26 марта 1937 г. она подала заявление с просьбой отпустить ее «в школу летного дела». Но правление колхоза отказало ей «за отсутствием средств и рабсилы в колхозе». В это время в краткосрочный отпуск прибыл ее друг-краснофлотец М.А. Багров. 1 апреля они пошли якобы на охоту, а в действительности, как говорилось в спецсообщении особого отдела НКВД, «легли, обнялись и Багров сначала выстрелил в сердце и убил Пожарнову, а вторым выстрелом убил себя». И был-то у них лишь ста проржавевший наган с тремя патронами. На месте их гибели нашли пять предсмертных записок. Миша и Тося просили похоронить их в одном гробу. Краснофлотец Багров, имевший за время службы лишь благодарности, писал своему другу Васе: «Навсегда до свиданья, я больше жить не хочу». В одной из записок Тоси Пожарновой говорилось: «Дорогие родители, почему я вас покидаю, этом колхозе жить продолжать не могу. Неужели я за шесть лет не заслужила справки, и я больше кончаю жить на свете…» И подобная трагедия не была исключением. Только в одном этом сельсовете за год с небольшим зарегистрировано 13 самоубийств, из них лишь одно без смертельного исхода».

М.И.Калинин! Прошу Вас обратить внимание на то безобразие, которое с нами учиняют. Таким безобразиям есть предел. Я уже пять раз обращалась в государственные органы с просьбой разобрать мое дело, но до сих пор, почему то отделываются молчанием, или какими то писульками. Я прошу Вас возвратить мне паспорт, отобранный у меня Ленинградским паспортным отделом 6 июля 1937 года, и дать возможность кончить вуз, или уехать к своему ребенку, который находится сейчас в Западной области ст. Сеща.
Уже 7 месяцев, как я без работы, без крова, без куска хлеба, что же по Вашему я должна подохнуть, только потому – что имею ребенка от ныне осужденного по 58-й статье на пять лет. Дети за своих отцов не отвечают. Я студентка-медичка, меня сорвали с учебы, за что? Я свою высылку считаю совершенно неправильной, поэтому прошу возвратить мне паспорт и дать окончить вуз и иметь возможность воспитывать своего ребенка. Без вины не должны так жестоко наказывать. Ленинградский прокурор Розанов обманул меня, говоря мне, что я имею право на учебу. Где оно право? Конституцию я знаю, тут получается как то не так. Прошу Вас заинтересоваться делом Ивана Яковлевича Чекина, он осужден 23 февраля 1937 года. и положить конец моим страданиям.
Адрес мой с.Рига Челябинская область Галкинский район Чекина Ксения Яковлевна.
23 января 1938 г.